Dale Chihuly 的「玻璃」為何成為當代藝術？

作品 Persian Ceiling 玻璃裝置，塑造夢幻仙境。

玻璃大師 Dale Chihuly以西雅圖為基地。

頭髪少許蓬鬆的玻璃大師 Dale Chihuly (b.1941，美國西雅圖) 「獨眼龍」型象突出，原來自1976年車禍傷了左眼，便戴上黑眼罩，至今七十多歲，在工作室穿梭，指揮若定，聲如洪鐘。Chihuly現於加拿大多倫多著名的ROM (Royal Ontario Museum)作展。是的，玻璃工藝登堂入室，以「當代藝術」進駐北美頂級美術館，然亦無需大驚小怪，因Chihuly 早享盛名，他是美國六十年代"Studio Glass Movement"的始祖，意指藝術家以個人喜好創作，人手抒情寄意「吹製」玻璃，與大量生產的玻璃工場截然不同。

Putto/Putti －即文藝復興時期的裸童像，細意觀賞便找到。

「CHIHULY」展覽  眾人忘我

近月身在多倫多看到「CHIHULY」展，對現場觀眾的投入及讚美，體會至深。作品 Persian Ceiling (中譯：波斯式天花）可說是眾多作品中的亮點。此室內裝置，範圍祗約三百呎，天花部分蓋滿了數以百計獨立且晶瑩通透的玻璃飾物，原是眾多作品之集大成，混含著狀似貝殻紋的Seaform 系列、文藝復興式樣的裸童Putti 公仔，湛藍、琥珀、青檸、香橙等多種色彩交匯，令人如置身仙境，不期然心醉神迷。有淑女打扮的西洋婆婆盛裝而來，瞥見邱比特的玻璃公仔時，興奮地喊「Putti、Putti」，猶如重拾少女情懷。眾人凝神仰望，禁不住舉起手機忘我自拍。

Laguna Torcello (2012)是Chihuly 著名的Mille Fiori 系列之一，意即千朶鮮花。

Red Reeds on Rogs (2016) 玻璃仿蘆葦拉長至近3米高，效果奇特。 

「色彩」與「晒士」同矚目

把大自然裡的碎沙，高溫加熱而燒成玻璃，可說是人類歷史文明的傳奇。三千五百年前的古文明人類已開始製造玻璃，「吹製玻璃」(Glass-Blowing) 則約於公元前一世紀被發明。位於意大利威尼斯Murano不少玻璃工場，在20世紀初擁有最佳技術，勇於冒險的Chihuly正是60年代遠赴Murano學習玻璃工藝的極少數。將工藝提升至雕塑，再將雕塑演變為大型裝置（Installation），塑造包圍式懾人心靈的效果，相信是Chihuly作品被升格的原因。

波士頓MFA美術館大堂中的Lime Green Icicle Tower (2011)，

由二千多支玻璃組成，高40呎，重達萬磅。

Chihuly 不時強調作品的「隨機性」，吹製時的呼吸氣度、身體重心之轉移、地心吸力等都影響成品，換言之，心神不一樣，每件作品都獨一無二。紐約MET (大都會博物館) 前總監Thomas Hoving 更認為Chihuly 的玻璃藝術，表面 ephemeral 虛無短暫，實則堅實長存，身處其中，令人忘我忘憂，看後心懷喜悅，如說 Donald Judd 及 Richard Serra 之作品能表現藝術理性的一面，Chihuly不但可與他們媲美，更還多了視覺享受的感性一面。

據說藝術家Jeff Koons 也是 Chihuly 知音，Koons色彩豔麗的大型充氣公仔雕塑，與Chihuly 的幻彩破璃，同具搶眼效果；另外兩人均僱用大量助手團隊，經營有道，足見藝術市場確有需求。

倫敦Victoria & Albert Museum 之大堂吊燈，乃Dale Chihuly 作品。

Photo Courtesy of Victoria and Albert Museum, London

雅俗共賞   無需深意

Dale Chihuly 的玻璃裝置不僅被博物館所收藏，更成了豪華酒店或星級賭場裡的大堂裝飾， 拉斯維加斯的 Bellagio Hotel 便是其一，豪客消費之餘，可一睹天花頂瑰麗的玻璃風采。Chihuly亦是日本玻璃美術館的常客，其Ikebana (日本花道）為題的系列，於富山玻璃美術館展出 「Glass Art Garden: The Chihuly Experience」（2015) 大獲好評，在日本知名度頗高。自2001年，Chihuly 開始將玻璃作品，與戶外山水庭園結合，西雅圖市中心的 Chihuly Garden and Glass，可說是代表作。

 拉斯維加斯Bellagio Hotel 作品名為 Fiori di Como 。玻璃面績達二千平方呎，重約四萬磅。Photo Courtesy of Mark Johnson

Dale Chihuly 的玻璃裝置受歡迎，不在於蘊含何種深意、符號或隱喻，相反簡簡單單，傳統的和諧與平衡之美，似乎已令觀者受落，大抵現世代，全球不少地區充滿戰爭、暴力與恐襲，一個安安靜靜的忘憂視覺旅程，足矣！

在香港周圍，可往那裡去看Chihuly 的作品？到澳門美高梅(MGM Macau), 名為 Fiori di Paradiso Ceiling 的玻璃天花裝飾，試試會否令你心醉神迷。


註：1)加拿大多倫多Royal Ontario Museum「CHIHULY」展覽日期：2016年6月25日至2017年1月2日, 請看觀展短片。
2) Chihuly Putti- making video on Vimeo: https://vimeo.com/101099963

曹斐（CAO FEI) 奇蹟：重現於紐約MoMA P.S.1

時光倒流回到2007年，知名策展人侯瀚如邀請了四位女性藝術家，參與第52屆威尼斯雙年展中國館之「日常奇蹟」(Everyday Miracles)，會料到當中之一、年紀最輕的曹斐（CAO FEI) ，會在今天紐約的MoMA P.S.1舉行個展嗎？也許他亦有先見，早於1999年已把曹斐作品帶到西班牙展出。 

紐約地鐵站曹斐展廣告。

P.S.1 代表皇后區第一所Public School。

CAO FEI 展覽現場

《我 · 鏡》化身"China Tracy"

2007年的《我 · 鏡》，曹斐在虛擬網游Second Life ( SL ) 中化名 "China Tracy"，放下現實真身，戴上Avatar 面具，沈醉於虛擬世界，與看似英俊瀟灑的Hug Yue 邂逅，並有以下這麼一段：

China Tracy: Forget your pain?（你是來忘卻痛苦？）

Hug Yue: I suppose SL is a drug （SL如藥物會上癮）

兩人編編起舞，共譜浪漫樂章，然而後來 Hug Yue 老實說出自己是個64歲的老頭；現實鬱悶，虛擬世界也有失望與悲戚，望著鏡子的China Tracy，察覺虛擬與真實的界線愈見模糊。假作真時真亦假的網絡情懷，近此十年來引起了跨時代、跨地域的共鳴。正因如此，我視曹斐為一位擁全球視野、多於反映中國本土變遷的藝術家，當然，也相信這是一個演變過程。

《我 鏡》放映現場。

MoMA P.S.1 是里程碑

紐約MoMA P.S.1是殿堂級的國際藝術空間，由校舍改建，2000年正式成為 MoMA (紐約現代藝術博物館）支部，以實驗性、前瞻性見稱，與社區關係也更密切。負責「CAO FEI」展覽是著名策展人Klus Biensenbach (曾策展Marina Abramovic大展"The Artist is Present")，他說搞曹斐展是要讓紐約人知道，在北京有如此緊貼時代潮流的藝術家（“It is important for a New York audience to find out that you can find someone as cutting-edge in Beijing as you can here.”）。對，是指紐約人要開開眼界。

曹斐（b.1978)是廣州人，小時也看香港的電視及周星馳，少年時又看日本動漫，早期受賈樟柯的寫實手法影響，後來更愛 Frederico Fellini (費里尼）、瑞典鬼才導演 Roy Anderson ，擅長將夢想與現實交織，逐漸脫離寫實風格，集荒誕詭異佻皮於一身。

「CAO FEI」 展覽以錄像放映為主，《La Town》 (2014)  為重點推介，觀片前必需穿過La Town模型區域；另外放映的四部片子，除了前文提及的《我 · 鏡》外，還有《霾》(Haze and Fog, 2013)、《誰的烏托邦》（Whose Utopia, 2006)及《角色》(Cosplayers, 2004)；最後「冬甩」圍圈式區域則分別播放七套1995至2003年的早期作品。

《La Town》放映中。

《La Town》小城劫後餘生

片長四十多分鐘的《La Town》 (2014)呈現一個沒有白天的漆黑小城，時空模糊，Timeline不明確，既像末日之前，也像啓示未來。獨特之處是並非由真人演出，而是透過現成的超小1：87微型模型，再操控燈光、角度、音效、近鏡、變焦、煙霧等拍攝技巧，塑造場次及迷離效果。地標符號一幕接一幕：德國紐倫堡噴泉 (Nuremburg Fountain) 、招牌被撼落的麥當奴連鎖快餐店、德國超市被搶購一空，表面放映"Gone With the Wind" 的電影院卻演出鋼管舞，連連不祥徵兆：出軌火車引致聖誕老人鹿車濺血、墮毀客機見「國航」標誌，巨型海洋生物遭酷刧... 然人們如常過日子，以激烈性愛打法時間，寄情夜間美術館尋解脫；片中夾集一對男女閒聊，各自堅持自己的記憶，原來是借用了1959年法國電影「廣島之戀」（Hiroshima Mon Amour，由Alain Resnais導演) 的戀人對白，暗喻總是看不出現實與未來的真相。從網購得來的超小模型並加工、借用電影對白，以「挪用」（Appropriation）手法，「即興」批判時局，創造警世的「末日寓言」（post apocalyptic) 可説是曹斐創作上的新嘗試，足顯藝術家的大抱負。

《La Town》模型

《La Town》模型

有說經典藝術作品需有時代性，才能跳出時代活下去。或許此刻我們的時代正危機四伏，地球能源被大量虛耗，是時候需作改變。

《Whose Utopia》我的未來不是夢

曹斐作品游走於虛擬與真實，寫實手法中又出現疑幻似真，插入放縱荒誕的夢境場面，透視對理想境地「烏托邦」的追求。進出不同房間，時可體會作品精神的連貫性。《角色》鏡頭下穿上日本動漫服飾的廣州青年，企圖扮演他身擺脫對現實的不滿，不正如《我 · 鏡》反映的虛擬世界，誰也在隠藏真身？另一作品《霾》（Haze and Fog) (2013) 取自北京的生活體驗，霧霾深鎖下生活如喪屍，而《La Town》呈現的黑夜，延續著對末日降臨的恐懼；《誰的烏托邦》(Whose Utopia 2006) 播出的則是20分鐘的加長版，血汗工廠编編起舞的民工錄像，一張張木納面孔定鏡，背後的廠房機器還在滾動。

《角色》現場放映室放置豆袋，看得舒適。

《誰的烏托邦》一幕：我的未來不是夢。

回顧早期作品： 1995 - 2003

曹斐創作早期作品時，互聯網還未算普及，全球化影響尚不明顯，於廣州美術學院讀大學時作品《失調257》（1999）反映九十年代輕狂浮躁的大學生活，風格寫實媚俗，將「無厘頭」流行文化、卡拉ok音樂共冶一爐，當中「踎廁」一幕，女生把「M巾」散落一地尤為經典；《The little Spark》（1995）集諧趣胡鬧的舞台節目，曹斐也參與演出，可說難得一見 ；隨後也可看到曹斐風格正慢慢轉變，《鏈》（2000）受了英國YBAs（Young British Artists) 的衝擊，出現了狂想式的血淋淋場境，懷胎女子竟生出了一頭豬。這些早期作品，都反映了藝術家成長的歷程。

「冬甩」式圓枱展出七套早期作品，陳設如資料室。

曹斐的作品過去曾於MoMA P.S.1放映，但搜羅亮點、兼回顧早期錄像的個展誠屬首次，今次故然吸引不少東西方眼球。觀眾疑問還是不少：「她可有自我審查（self-censorship)?」「把網絡遊戲電腦畫面capture 剪輯算藝術嗎？What is art 藝術定義如何...」我看這些問題不易短答。然而，這批七十後及文革後出生的新一輩中國藝術家，在網絡世代探索全球化議題，好戲將陸續在國際藝術空間上演。

曹斐網址：

http://www.caofei.com/

展覽：CAO FEI
地點：紐約MoMA P.S.1
日期：2016年4月3日 - 8月31日

紐約客：從異鄉人到地頭蟲

來到紐約市，人物風貌多姿多采，由於是移民城市，在街上隨時可聽到不知名的方言、不同腔調的英語，但誰也會看自己國家語言的手機Apps，適應問題大大減少。想與陌生人搭訕不太難，隨和地問一句：「給你們拍個照咧？」便可以了。更深入一點地瞭解風土人情麼？或許可住進地道的民宿（airbnb)，亦因此與一個來自東歐亞爾巴尼亞的家庭結了緣。

紐約皇后區Astoria 一帶房子。 

亞爾巴尼亞的97事件

曾經分別是醫生和電子公程師的L 與 P為了下一代移民美國，至今已接近20個年頭。原來無獨有偶，其家鄉亞爾巴尼亞（Albania）也有97驚魂。當地由金融風暴引發的內戰，令不少該國人都希望遠走他方，脫離動盪。

「有一天，在郵箱中收到美國移民局送來的好消息，我們抽簽抽中了。」頭髪斑白、但樣子不減俊朗的男主人P憶述當年參加了 "Green Card Lottery"，終於被幸運抽中的情境，心情仍難掩興奮。原來美國的Diversity Immigration Visa Program（簡稱DV Program）每年有五萬個簽證名額，給與合資格國家的申請者，這對幸運的夫婦也同時獲抽中加拿大類似的移民抽獎，兩者之間他們選了美國。不過，由於不諳英文，夫婦倆都幹不了本來的行業，最初的數年歲月，時感彷徨。「當時兩個孩子年紀還少，靠領取政府少許的津貼，當一點清潔工。」好客的 L沖調了咖啡，還烘焙了名為Baklava的家鄉果仁甜點給我們品嘗，在屋子後花園的陽台招呼我們坐下，閒話家常。

Baklava (左）其實是Ottoman Empire 流傳下來的傳統甜點。

母親的「醫生」夢由兒子繼承

2001年紐約的9/11事件，改變了不少人的命運，據知Luiza後來參與了911之後的醫療支援義工服務，有機會再接觸醫療界的人士，幾經轉接，2006年終於重投醫療研究的行業，機構現屬哥倫比亞大學的支部，丈夫也找到教書工作。兩位大學高材生終於重拾生活的尊嚴，經濟也開始好轉。數年前他們付了皇后區Astoria 這幢兩層高房子的首期，有了自己的安樂窩，看著房價一直漲，死慳死抵供樓也覺值得。這一帶均為二戰後建成的舊屋，以希臘、意大利等南歐移民聚居較多，鄰里間文化相近，相處和睦。Luiza 說，這區走5分鐘可到30大道，吃的買的應有盡有，便捷得很，乘Metro瞬即可至曼克頓市中心。

皇后區30大道上 的 Mini Star Restaurant 提供傳統早餐，值得推介。

既然是為了孩子而移民，難免對他們的學業特別緊張。雖然子女中學時成續未算標青，但都能順行由college轉入大學，大兒子進了 NYU成了牙醫，女兒亦從「哥大」碩士畢業。子女會襯周末回老家住一晚，與父母一聚天倫。少年時捱過苦，現在都成了乖孩子。曾經一度為異鄉人，現已把紐約當成家，移民決定正確與否？不言而喻了。


「9/11紀念博物館」中的「逃生梯」

L和P夫婦的故事，令我想起在紐約9/11紀念博物館 (National September 11 Memorial＆ Museum)，特別保留下來、名為" Survivor's Stairs" 的歷史見證。在兩幢世貿大廈分別先後倒下之前，幸好有這條沒有塌下的「逃生梯」，令不少幸存者靠利用這扇石梯逃出生天。這道樓梯，亦為喻為「通向自由之路」 (The Path to Freedom)。在恐襲時，「逃生梯」沒有損毀，亦可視為奇蹟。

「逃生梯」所見崩裂，為後期搬遷導致。

這扇通向Vesey Street 的石梯，救了百人姓命。

高22呎，重175公噸的石梯(右）在9/11紀念博物館重現。

館內一堵由藍色方塊畫紙組成的藍牆。

近三千個藍色方塊，紀念9/11犧牲者。

9/11紀念博物館還有一堵由不同的藍色方塊砌成的巨牆，作品名為Trying to Remember the Color of the Sky on That September Morning，為藝術家Spencer Finch之作。由2,983張手繪藍天方塊砌成，藍色有沈鬱一點，有明亮一點，每一方塊色澤沒有完全相同之處，代表於9/11及1993年世貿爆炸案中犧牲者，在當日所見的天空色彩。

移民是否由幸運之神來決定？死裡逃生是否命中註定？說到底，人的故事，始終最令人動容，美國人在恐襲面前不畏懼不退縮，反而更堅強地站起來，是所謂美國精神。9/11或多或少，改變了不少人一生。