Thursday 22 November 2018

蔡明亮在「藝術不夜館」@大館



蔡明亮在大館的《我行且唱》


到大館感受11月15日晚上兩小時的「藝術不夜館」(Art After Hours),這晚的主角是被暱稱「蔡導」、素來以「慢版」手法描繪人性及孤寂,經常橫掃國際影展的知名寫實電影大師蔡明亮。這晚,他穿了一身寬鬆黑衣黑褲,依舊踏著舒適的人字拖,以一份悠然自得,輕鬆洒然地唱出多首他鍾愛的國語老歌,娓娓道出瑩繞心間的童年時光。

唱天涯歌女的導演


「我跟隨外公外婆長大,他們最愛看電影及聽廣東歌。後來跟父親聽收音機,父親的歌就是我的歌。他的愛成了我的愛~ 周璇、白光、李香蘭、吳鶯音; 到了我自己,碰上了邵氏、電懋的電影年代,就迷上了葛蘭及姚莉。」生於馬來西亞的蔡明亮原來是廣東人,說話中經常帶著笑聲,與其滿載憂鬱與孤寂感的電影截然不同。歌曲選唱了周璇的「天涯歌女」,比原唱者更慢版溫柔。


 戶外投映牆放映著《行者》2012作品

這個名為《我行且唱》的說唱聚會,於大館—這個古蹟建築舊監獄昔日洗衣場戶外空間進行,秋意漸濃,夜色迷人,當「蔡導」哼著老歌,石牆背景還放映其「慢走長征」系列 — 攝於香港的《行者》(2012)、取景台北的《無色》(2012)和長片《郊遊》(2013)節錄。那披著一襲袈裟紅袍、光頭赤腳的行者僧人(李康生飾演),拖著極度緩慢的步幅,在香港街頭走過巨大的廣告海報圍牆,又繞過電車站連接的廣告牌,如非路人步伐急速,恐怕還以為影片是定格,時間凝住在空氣中。


談笑風生的蔡明亮。


蔡明亮高中後到台灣念書,畢業於中國文化大學劇劇系,由電視晉身電影,九十年代初以《愛情萬歲》(1994)奪得「威尼斯影展金獅獎」—最後一幕九分鐘
長鏡頭,拍攝楊貴媚穿過公園,邊走邊痛哭,道出城市人心靈的孤寂,蔚為經典。不少觀眾投訴看不懂,蔡明亮有句名言:「如果你長看月亮,也許你就看得懂我的電影。」(節自《郊遊》電影書)他所指的月亮,泛指大自然景觀,多看流水、天空、稻田,可培養柔軟的心,感受別人的痛。

「蔡導」認為,一般的商業電影,追求故事和情節,而他只在表現一個動作、一瞬的情緒或片段,且將「敍事性」減至最低,因為現實其實沒什麼事發生過;不少人走進戲院是逃避現實的生活,看完電影後仍一片茫然,而他的電影卻叫人看到真實的生活,從而集中思考人性以及自身。

大館監獄操場。

不愛穿鞋子的蔡明亮。


《郊遊》(Stray Dogs) 雖已是2013年作品,還是要在這裡一提,因為它是蔡明亮最後一部劇情片,且囊括多個影展大獎。 為父的露宿者帶著兩個小孩,作廣告「紙牌人」為生,渡宿於廢墟一隅。電影以四分鐘定鏡拍攝男主角李康生在街頭一啖啖地把一盒雞腿飯盒吃光,接著渴水及抽煙,道出人的動物性、卑微和原始,也讓人從中看到自己;男主角舉起廣告牌足足七分鐘,眼眶變紅,漸漸熱淚盈眶,唱起滿江紅;此片榮獲「威尼斯影評審團」大獎,凱旋而歸回到台灣,又在該年的金馬獎中,分別以「冷門」姿態,獲得「最佳男主角」及「最佳導演獎」。蔡明亮以往未獲台灣影圈主流派的肯定,二十年才吐氣揚眉,也算是佳話。

李康生(左)扮唐僧。


這晚扮演《行者》僧人的李康生,亦在大館現場為說唱的「蔡導」打氣。李康生一直是蔡明亮的御用演員,《郊遊》一片是他倆合作的第十一部劇情長片。眾所周知,他是在西門町被蔡明亮無意中發掘的「素人」,從未受演戲訓練 。有趣的是,何以李康生別樹一幟,多年來如何仍被觀眾覺得是「素人」面貌?他曾於訪問中指出,每次演完一個角色後,都將自己「歸零」,像白紙一樣,重新開始。電影中沒有劇本只有大綱,演員發揮度很大。



大館操場一景。

進一步「藝術化」

《郊遊》被譽為蔡明亮最後一部劇情片,也象徵作品從商業戲院播放的模式釋放出來,跨進更多元化的當代美術館,以互動、裝置及其他視覺畫面配合呈現。正當不少中外藝術家從美術館轉向商業電影市場,蔡明亮卻反其道而行,是故意叛逆?還是一種覺醒妥協?

原來蔡明亮表示,過去廿多年來,他的觀眾群沒有大幅增長,無論是在台灣還是法國,只維持在一至二萬的小眾,促使他決定從教育入手,將他的影片演變成跨媒體的影像裝置,放進美術館,讓更多年輕觀眾在新的美學教育下,培養欣賞藝術的情愫。《郊遊》一片最終沒有放在台灣戲院公映,反而放在北師美術館的特展中,以影像裝置的形式展示。

蔡明亮是否你杯茶?

事實上,喜不喜歡蔡明亮的作品,真的視乎他是否你杯茶,觀眾的體會和感受可以很極端。除了有觀眾投訴看不懂,狠批包括:何以獨孤一味長鏡頭、主角老是同一班底、主題意境不時重複,結局常令人感到失意絕望,沒有出路;另外,在國際藝術影展雖叫好,在亞洲卻不叫座,市場價值低。蔡明亮於2014年Deauville Asian Film Festival(多維爾亞洲電影節)曾獲頒發「特別獎」,然而數年後今日,無意中發現此電影節已因財政問題,不復舉辦,令人惋惜,也許反映藝術電影乏人問津、投資者興趣減少的現況。

蔡明亮是否你杯茶?不是我的疑問,皆因明白各人都有其所好。反而是感受身在香港,在大館如此優美的古蹟,看到創作有自由,思想有空間,文化藝術能匯聚,各類媒體及藝術家也可到來,這仍然是令人感到欣喜的。







後註補充:蔡明亮之近作有配合藝術家高俊宏的山水畫,李康生演出的《玄奘》(2014),分別於布魯賽爾、維也納、台北、光州等地演出,又嘗試以VR創作《家在若蘭寺》(2017);最新作品《你的臉》(2018)於第75屆威尼斯影展中作世界首映。





Sunday 11 November 2018

BEYOND BLISS AT THE BANGKOK ART BIENNALE


(BAB) explores the concept of ‘Beyond Bliss’ and features more than 200 artworks. Even in predominantly Buddhist Thailand where a large proportion of the population strives to achieve Nirvana - a state of inner peace and blissfulness - the pursuit of happiness should not be taken for granted. The event, which runs from 19 October 2018 - 3 February 2019, enables artists to interpret happiness in their own ways and pursue their own strategies in today’s turbulent world, one in which happiness is often considered fleeting.


A portrait of the late King Bhumibol adorns the external wall of BACC.



Showcasing the work of 75 artists, half of which are Thai, BAB also intends to raise the profile of Bangkok as a regional contemporary art hub. According to Apinan Poshyananda, CEO and Artistic Director of BAB, Bangkok used to be considered the ‘Venice of the East’ in the 19th century. The inspiration for hosting an international arts festival in Bangkok dates back to that period when King Rama V (1853-1910) visited the Venice Biennale in both 1897 and 1907 and was suitably impressed.

Marina Abramovic presented at a lecture at Siam Pavalai, Siam Paragon



20 sites display a wide range of works. The Bangkok Art and Culture Centre (BACC) is one of the main locations and showcases eight long performances by MAI (Marina Abramovic Institute) in the first three weeks of the festival.  MAI’s The Method 2018 is a participatory piece - probably inspired by Zen Buddhism – and fosters silence and 'inner consciousness', presenting the Bangkok audience with the healing power of art. Marina Abramovic herself, known for the epic The Artist is Present (2010) MoMA show, attended BAB to give a live lecture, stressing how slow movements and mindfulness are crucial in the appreciation of durational works of performance art.


Despina Zacharopoulou, Protreptic 2018

Lin Htet, Our Glorious Past Our Glorious Present Our Glorious Future 2018


Other venues include historic city landmarks and Buddhist temples that encapsulate the unique beauty of Bangkok. The site-specific commissions shown here offer viewers the opportunity to appreciate the connection between the contemporary artworks and the sites' rich cultural heritage.



Among them, Nordic artists Elmgreen & Dragset have produced a large-scale ‘zero’ shaped swimming pool which stands vertically on the pier outside the neo-Renaissance style East Asiatic Building where Siamese and Danish trade beganWith a diving board placed high above the pool’s curved rim, the hollow artwork wittily questions rapid urbanisation, lamenting the loss of public spaces and the impossibility of ‘happy dives’ for lower-income residents.


Elmgreen & Dragset, Zero 2018 at the East Asiatic Building, BAB 2018


Likewise, French artist Aurele Ricard's mammoth gold-plated LostDog sculpture, an on-going project questioning humanity's loss of faith, is placed outside the Mandarin Oriental Hotel overlooking Chao Phraya. In addition to satirising the notion that 'all that glitters is not gold', Ricard forces the audience to contemplate the meaning of true bliss through an enormous bull terrier covered in gold leaf, which metaphorically represents a disorientated society obsessed with materialism, consumerism and physical pleasure.


Aurele Ricard, LostDog Ma Long 2018 at the Mandarin Oriental Hotel, BAB 2018



Three Buddhist temples - Wat Arun, Wat Pho and Wat Prayoon mostly showcase works by home-grown artists - from mixed-media installations to sculptures and video. Sanitas Pradittasnee’s site-specific piece, Across the Universe and Beyond, situated at Khao Mor, Wat Arun, is a delightful highlight.  A walk in her rock garden, fit with translucent acrylic panels, steel and mirrors, is both thought-provoking and disorientating. The state conveyed is neither of happiness nor sorrow, but an understanding of how small we are in the universe. The piece draws inspiration fromTraibhumi, the most significant literary work from the Sukhothai era (1238 - 1583), on the subject of cosmology. 
Komkrit Tepthian, Arun Garuda 2018 at Wat Arun, BAB 2018


Sanitas Pradittasnee, Across the Universe and Beyond 2018 at Wat Arun, BAB 2018



Many established international artists also offer their endorsement to BAB through their signature works. Yayoi Kusama's polka dot pumpkins are installed in a trendy shopping mall, and Choi Jeong Hwa's inflatable breathing flowers are placed alongside Yoshitomo Nara's iconic Your Dog on the open ground of One Bangkok, an urban development project due to be completed in 2025.

Yoshitomo Nara Your Dog, 2017 (Left) and
Choi Jeong Hwa Happy Happy Project: Breathing Flower, 2016 (Right) at One Bangkok, BAB 2018


Yayoi Kusama, 14 Pumpkins 2017 at Central World, BAB 2018

Even though BAB is significantly smaller than the Venice Biennale, such a city-wide art festival in Bangkok is unprecedented. In a city in which temples and statues of Buddhas are ubiquitous, and where faithful worshippers still find the healing power of contemporary art remote and unfamiliar, this three-month-long festival is nevertheless an exuberant and engaging adventure for locals and international visitors alike. 


On View at Artworldnow



Thursday 8 November 2018

曼谷雙年展 ~行為藝術之母 Marina 的方法你Buy嗎?

Marina Abramovic 在曼谷雙年展2018上宣讀「藝術家宣言」。


年齡漸長,日暮黃昏,Marina Abramovic  — 行為藝術之母  — 頓悟到人生有限,選擇了設立MAI 學院及 Abramovic Method 兩者作為承傳的方式。

空櫈上曾坐過千人,為何留淚?


她的藝術,近十年重心從「表演者」(Performer) ,轉而以「受眾」 (Public 或 Community) 為主導,此改變源自2010年紐約大都會現代美術館(MoMA) 的「The Artist is Present」回顧展,當五十多項舊作正在由其他藝術家演繹時,63歲的Marina 則在另一端的展廳作出另類的實驗性嘗試 — 只有極簡的椅桌,藝術家坐在一邊,與陌生觀眾「凝視」,一個接一個,無需話語,時空墮入凝固狀態,由數分鐘至一整天不等,視乎觀眾何時放棄。

「策展人說: 紐約人都忙著,你對面的那張櫈子相信大半時間會空著。」Marina 指出策展人Klaus Biesenbach 最初向她潑冷水。相反,展覽成為當代藝術史上的票房冠軍Blockbuster,參加人龍在打圈,她穿著長袍每天連續八小時敦坐(沒吃沒喝、沒上廁所),總計熬了共716小時,參與「凝視」的觀眾超過一千人,當中包括不少歌手影星如 Bjyok 、Marco Anelli 等,並創下八十五萬入場人次的紀錄。

BAB講座,Marina 與觀眾互動。


四十多年前,28歲的Marina 構思了自殘式的作品《Rhythm 0》(1974),在六小時內讓觀者任意拿取預設的真槍、錘子、刀子等七十多件工具向她的身體侵襲,衣服被撕破,最終遍體轔傷,與觀者雖有互動卻揭示了人性的陰暗面; 相比之下,兩對眼睛無聲無語的凝視,卻令觀眾情緒崩潰,淚流滿臉。這《The Artist is Present》一役令 Marina 恍然大悟,能量非來自表演者的身體,而是來自觀眾一對一的參與,從觀者變為參與者,需靠時間洗禮,持久性的行為藝術,才能打動人,把心理的創傷療好。

告別了工具,Marina 聚焦於發展打持久戰的長時間表演 (Long Durational Performances ),以及不需要任何外在物件(Object) 的 Immaterial Art - 這兩者都成了當代藝術的新詞彙了。2015年,她的心血構思 MAI 學院 ( Marina Abramovic Institute) 正式面世 ,為行為藝術培育新秀,並承傳她的藝術理念及創作。MAI 原本的華麗會址因經費籌措不足而擱置,演變成了移動概念,辦講座、工作室、也與各地的藝術機構合作。


在策略上,MAI 鼓勵年輕藝術家重新演繹她歷來的作品,臨摹式的創作,在新時代未必沒有點子。2016年,MAI 與雅典的Neon合作於Benaki Museum 演出,當中便有不少 re-perform 之作。長髮姑娘Masha Pasakopoulou 一面重覆地喃喃自語: 「Art Must Be Beautiful⋯⋯Art Must Be Beautiful」一面揭撕底里地左右兩手起勁地梳著長髮;又有藝術家抱著屍骨抹乾血漬,均將Marina 的代表作重演。另外,館內又設入場收費的Abramovic Method 體驗中心,挑戰觀眾的好奇心。

曼谷藝術及文化中心(Bangkok Art and Culture Centre),外牆飾以前泰王King Bhumibol黑白肖像畫。
曼谷BACC的設計與紐約古根漢美術館極相似。


對MAI 的發展早有所聞,唯讓我真正有機會親身體驗這個理念,以及一睹教母風采,還需多得首屆曼谷雙年展 (Bangkok Art Biennale 2018 ),簡稱 BAB。此藝術嘉年華由當地知名策展人籌辦,展出七十多位藝術家共二百多項作品,為擦亮招牌,請來大師助陣。Marina 不但駕臨曼谷 ,出席了一個特別講座,推銷自傳《Walk Through Walls》、還特別為MAI八位新晉行為藝術家站台,替艱澀難明的表演行為作解說。(MAI 網址亦有詳情

八項持久戰,我懂了多少?


每天八小時,除周一閉館外,八位藝術家圍繞著「逃避」—  尋找避世孤島的可能性《A Possible Island?》,連續進行三週共144小時的演出,地點是位處市中心的曼谷藝術及文化中心 (Bangkok Art and Culture Centre),內裡旋轉式的圓形樓梯與Frank Lloyd Wright 設計的紐約古根漢美術館何其相似。

這些藝術家共同的語言是簡約、無聲、重覆,並盡量將道具減至最少—令我想起 Marina 提倡的藝術家宣言—An Artist should have more and more of less and less。

Despina Zacharopoulou (希臘)把自己變成物件。

Despina Zacharopoulou (希臘)目光傳遞訊息。


Pantea (伊朗)的工具只有繩子,把她自己圍在用繩子砌成的圓圈內;在蒼白如醫院的空間, Yiannis Pappas (希臘)把自己的四肢包紥,又把崩帶拆掉,持續不斷;Vandana (印度)凝望蠟燭的火光,當一支快熄滅,又隨即再燃點另一支;在 Despina Zacharopoulou (希臘)演出的密室外,是一條待簽合約的人龍,她把自己化成物件,被要求戴上膠手套的觀眾,會想觸摸薄履下的身軀;  Lin Htet (緬甸)動也不動地站在鐵線圍欄之內,連星期一也不休息;Reetu Sattar(孟加拉)在三個時鐘代表的地方徘徊,那是泰國曼谷、美國華盛頓和阿根廷首都布宜諾斯艾利斯; 戴上面具的 Jihyan (南韓)最戲劇性,人手縫製的白衣會被她染紅;Taweesak Molsawat(泰國)常不見在現場,只見展示角落上擺放著一袋袋被泥土培植著的膠花,原來全由他每天步行2.1公里從郊外的家帶來。



Lin Htet (緬甸)以默站凝視反抗暴政。


Pantea (伊朗)探索人與人之間的界線。



藝術家需為作品帶來引發思考的象徵和符號,這些的藝術家也不倒外,並各自以其藝術語言突出作品的內涵— 灼熱的目光象徵對暴政、獨裁體制、軍事霸權的批判、數個作品探索如何建立人與人之間的信任與關懷,討論人性的限制,從對世界的批判,擴展至自身的改造,思索投入冥想自癒的可能性,還揭示從城市回歸大自然,卻又捨不得遠離現代數碼世界的種種矛盾。

Yiannis Pappas (希臘)把自己包紥,又把崩帶拆掉。

Marina Abramovic 的方法湊效嗎?

不過,種種理解,均不能缺少公眾的參與。若行為藝術沒有觀眾的互動,也沒法進行下去。Marina 於是構思了名為 《Abramovic Method 》的體驗式作品,目的是鍛練呼吸、專注、靜止的心態,以觀看長時間的行為藝術。

觀眾在參與之先,須把所有身上的手機、iPad 、照相機等數碼電子用具投入儲物櫃內,再戴上與聲音隔絕的耳筒(Sound Blocker),第一項活動是呼氣吸氣,覺得放鬆後可進入場地內。踏進這個無聲之境內,此時一位工作人員隨即友善地把你拖著,「提腳慢行」一段路之後,他會把你放開,接著你可以選擇進行以下練習:
  • 踏在木板台階上,緊閉眼睛,不動。
  • 坐下來,在一堆混雜了的白米與黑豆中把兩者分開,需要專注。
  • 在藍、紅或黃色紙張面前坐下,眼睛瞪著該顏色,不動。
  • 走進白色的床鋪,在工作人員開床及蓋被後,躺在床上休息,閉上眼睛。
以上活動,沒有次序及時間限制,若想停止時,可隨時脫下耳筒,步出場地便可。聽説有人可持續六小時,亦有人不到數分鐘便離開。受不住的人說:「我可不願意被人擺佈呀。」這同行的友人很早便離開,他還說和那大一群陌生人一同進行以上活動,有點參與邪教的感覺。顯然,假如你無法投入,防衛心太重,這個方法便不適合你。

Marina 曾說城市太多污染,也太多聲音,城市人特別需要藝術,最好多到大自然去洗掉雜念,聽聽瀑布水聲,看看活火山。Marina 的方法又強調「Here and now」,像一般所指的「活在當下」,透過練習,達至像佛教禪宗安靜無雜念的境界。Marina 成名後有不少粉絲,包括好萊嗚中人,聽說 Lady Gaga 曾以 Marina 的方法戒煙,還拍了宣傳片。


參與者坐下來,把白米與黑豆分開。


長時間的行為藝術,為何人而設?

Marina Abramovic 大半生歷盡苦澀,1946年生於戰後前南斯拉夫,雙親均是追隨鐵托的共產黨員,父母離異後她跟隨紀律嚴苛的母親生活,童年充滿不快。縱有美貌智慧,與藝術家男友Ulay 同居十二年終在萬里長城分手,多年來略有名氣卻常捉襟見肘,正如她自嘲說:「五十歲後,方可付好租金,不拖欠電費。」引述她自己所說,每人心中都有創傷、寂寞、恐懼死亡,她的藝術助他人去感受自己創傷 — Everybody has trauma, everybody has loneliness, everybody has fear of death, everybody has pain, I am giving part of myself and they are giving part of themselves. The only way (the audience) can understand in a profound way what performance is, is to make their own personal journey。(Marina Abramovic)

Marina Abramovic 作品 《Standing Sculpture for Human Use》2017


事實上,她的行為藝術不只被成熟的一群接受,其實青年人也大為受落。「這是因為這一代年輕人陷入網絡世界,人與人接觸交往變少,培感孤單,樂於在行為藝術中,重建及體驗人與人的關係。」她有如此見解。

曼谷是一個活力十足的年輕城市,觀察到穿著校服的年輕觀眾,對行為藝術的反應最為激烈,除了是基於對新事物的好奇,也許渴求參與及表達真是網絡新一代的語言。此外,參與《Abramovic Method》的人也較預期多,是否正如Marina所說,置身充塞污染及噪音的大城市,愈需要藝術的洗滌?

展覽:曼谷雙年展 Bangkok Art Biennale 2018
日期:2018.10.19 - 2019.2.3
http://www.bkkartbiennale.com